北京時(shí)間3月11日，第96屆奧斯卡金像獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮上，基里安·墨菲憑借電影《奧本海默》中的精彩表現(xiàn)，首次提名便拿下了人生第一座奧斯卡最佳男主角獎(jiǎng)杯。該片全球票房超過9.5億美元，成為有史以來票房最高的傳記片。墨菲的表演，也證實(shí)了一件事情：他是好萊塢最被低估的演員之一。
基里安·墨菲憑借電影《奧本海默》獲得奧斯卡最佳男主角，這也是他首次提名該獎(jiǎng)項(xiàng)。 圖/IC PHOTO
在過去近30年里，墨菲創(chuàng)造了無數(shù)大大小小的角色，英劇《浴血黑幫》系列中的黑幫頭目湯米·謝爾比，電影《風(fēng)吹麥浪》中的愛爾蘭革命青年，電影《冥王星早餐》中的異裝癖男孩……而最讓影迷津津樂道的還是他與諾蘭的一系列合作，《蝙蝠俠：俠影之謎》《蝙蝠俠：黑暗騎士》《盜夢(mèng)空間》《蝙蝠俠：黑暗騎士崛起》《敦刻爾克》，直到第六次合作的《奧本海默》，才讓他成為諾蘭電影中的男主角。
諾蘭在送給墨菲的《奧本海默》劇本上寫了一句話：“最親愛的基里安，終于能看到你主演了……愛你的，克里斯”。諾蘭想要的是一個(gè)在長(zhǎng)達(dá)三個(gè)小時(shí)的片長(zhǎng)里，始終能抓住觀眾注意力的人，一個(gè)能夠在豪華演員陣容里游刃有余、慷慨自信，還可以為角色身上的歷史漩渦留下空間的人。無疑，墨菲是最合適人選。
《奧本海默》開拍前，諾蘭在送給墨菲的劇本上寫下了留言。
諾蘭曾說：“我在幾年前可能犯了個(gè)錯(cuò)，酒后吐真言告訴墨菲，他是他那一代里最好的演員?，F(xiàn)在他得以向世人展示，讓每個(gè)人都能意識(shí)到這一點(diǎn)了?！?/p>
對(duì)于外界賦予的榮譽(yù)，墨菲看得很淡。這些年，他始終與好萊塢保持著一定距離，就像一位世外隱者，他只把表演這一件事做到極致，時(shí)不時(shí)從隱秘的生活中出現(xiàn)驚艷世人，然后再次隱于神秘之中。至于那些虛無的名聲浪潮，就讓它們?cè)琰c(diǎn)過去吧。
墨菲經(jīng)常引用美國(guó)導(dǎo)演西德尼·波拉克的一句話，“成為一名演員，需要30年的時(shí)間?！蹦坪芟嘈胚@句話，“我入行27年了，所以很接近了?！?/p>
成為——奧本海默
墨菲成為《奧本海默》的男主角，是從諾蘭那個(gè)冷不丁的電話開始的。諾蘭拒絕智能手機(jī)、電子郵件，那通電話是通過他妻子兼制片人艾瑪·托馬斯打出的。墨菲聽到電話那頭的邀請(qǐng)后，立馬就答應(yīng)了，他知道這是一次機(jī)會(huì)，并且很可能在自己的職業(yè)生涯中只有一次。
2021年秋，諾蘭帶著熱騰騰的劇本飛往愛爾蘭，去見他新戲的男主角。對(duì)于諾蘭這次親自登門拜訪，之前已經(jīng)有過五次合作的墨菲并不感到意外，因?yàn)橹Z蘭每部戲的劇本，都是由他本人或他的家人親自遞交到演員手中的。墨菲很欣賞這種儀式感，連同劇本的打印方式——永遠(yuǎn)的紅紙黑字。
兩人約在都柏林的酒店房間里見面，墨菲捧著197頁的劇本慢慢細(xì)讀。劇本是以羅伯特·奧本海默的第一人稱視角寫成的，所有的行動(dòng)、事件，都圍繞著這個(gè)人物展開。墨菲稱，這是他讀過的最偉大的劇本之一。
在導(dǎo)演諾蘭心里，基里安·墨菲是飾演奧本海默的唯一人選。
選擇墨菲來飾演奧本海默，基本沒有爭(zhēng)議。諾蘭的御用選角導(dǎo)演約翰·帕帕席德拉評(píng)價(jià)墨菲時(shí)說，他身上有一種特別的氣質(zhì)，無時(shí)無刻不散發(fā)出智慧，但又帶著惡作劇和神秘感，在他眼睛后面有一種不安的黑暗，這與奧本海默特別吻合。
“當(dāng)我看到《奧本海默傳——‘原子彈之父’的美國(guó)悲劇》封面上奧本海默那雙藍(lán)色的眼睛時(shí)，我就知道該是哪個(gè)演員去演了”，墨菲也正是諾蘭想要的演員。諾蘭在寫劇本時(shí)盡量不去想男主角人選的事，但他總會(huì)想到墨菲，只有他的眼神才能傳達(dá)出那種灼熱感。
墨菲有一雙淡藍(lán)色雙眸，有影迷開玩笑說，他的眼睛是世界上最小的海洋。在《奧本海默》中出演重要角色的馬特·達(dá)蒙形容墨菲的眼睛，“有時(shí)候你感覺自己就像在他的眼睛里游泳”。
現(xiàn)實(shí)中的奧本海默，童年是在紐約上流社會(huì)中度過的，父輩是德國(guó)移民，身邊輪換著一群歐洲保姆。成年后，他曾在英國(guó)、德國(guó)、瑞士、荷蘭之間輾轉(zhuǎn)過一段時(shí)間，所以口音并不是典型的美式發(fā)音，而是雜糅了多種風(fēng)格，非常特別。為了接近奧本海默的口音，墨菲反復(fù)觀看了奧本海默的講座和采訪片段，在日常生活中盡可能地像他那樣說話。
奧本海默一生煙酒不離手，身形消瘦，1967年死于喉癌。為了接近角色，墨菲嚴(yán)格控制飲食，瘦了25斤。他還專門研究了奧本海默拿煙斗和香煙的方式，并且注意到一個(gè)細(xì)節(jié)——奧本海默抽煙時(shí)，喜歡把手放在自己屁股上。在表演上，墨菲不會(huì)刻意去還原，他的做法是在準(zhǔn)備階段反復(fù)練習(xí)形成肌肉記憶，等面對(duì)鏡頭時(shí)，表演就變成了潛意識(shí)。
諾蘭說，奧本海默第一次以他標(biāo)志性的帽子和煙斗出場(chǎng)的情景和《蝙蝠俠三部曲》中布魯斯·韋恩穿上蝙蝠服的場(chǎng)景是有呼應(yīng)的，以表明奧本海默是一個(gè)現(xiàn)實(shí)中的超級(jí)英雄，他的魔力是利用原子能。拍攝前，諾蘭給墨菲發(fā)了一張搖滾歌手大衛(wèi)·鮑伊“瘦白公爵”時(shí)期的照片，穿著高腰壓褶西褲，以及外套夾克、帽子。墨菲覺得，鮑伊總是在創(chuàng)造自己的個(gè)性形象和氣質(zhì)，也在費(fèi)盡心思讓大眾接受。他由外而內(nèi)，再由內(nèi)而外地改變，與奧本海默有重合之處。
在出演奧本海默之前，墨菲曾專門研究過其拿煙斗的姿態(tài)。
為了更貼近角色，墨菲向著名物理學(xué)家基普·索恩請(qǐng)教了一些物理學(xué)知識(shí)。但想在六個(gè)月的時(shí)間里，徹底理解那些物理知識(shí)是很難的，墨菲所做的是盡可能地把握其中的概念。為了寫出這些數(shù)學(xué)公式，他練了一個(gè)月又一個(gè)月，但第一次面對(duì)鏡頭寫出這些公式的時(shí)候，諾蘭卻把鏡頭對(duì)向了墨菲，完全不拍黑板。
《奧本海默傳——“原子彈之父”的美國(guó)悲劇》的作者之一凱·伯德花了一天時(shí)間，在洛斯阿拉莫斯的片場(chǎng)觀看墨菲扮演的奧本海默與他的科學(xué)家團(tuán)隊(duì)談?wù)撛訌棻ǖ膱?chǎng)景。他被墨菲與奧本海默的相似之處震驚了，他感受到了奧本海默的聲音與激情，反復(fù)跟片場(chǎng)的工作人員確認(rèn)，“那是他的藍(lán)眼睛？不是戴了隱形眼鏡？”片場(chǎng)休息時(shí)，凱·伯德向遠(yuǎn)處走來的墨菲激動(dòng)地喊道：“奧本海默博士，為了見到你，我等了幾十年了！”
演員艾米莉·布朗特在片中飾演奧本海默的妻子凱瑟琳·奧本海默，她第一次認(rèn)識(shí)墨菲是在拍攝《寂靜之地2》時(shí)。她對(duì)墨菲工作的專注十分贊賞，根本沒有社交活動(dòng)，甚至收工之后都不說一句話，回到自己的房間，保持精力，為第二天做準(zhǔn)備。
在新墨西哥州中部拍攝時(shí)，每天收工后，馬特·達(dá)蒙、艾米莉·布朗特以及其他演員都會(huì)去一家小咖啡館吃飯。“墨菲每晚都被邀請(qǐng)，但他一次都沒來?！?/span>馬特·達(dá)蒙說。
他與他的最佳拍檔
墨菲和諾蘭在2003年結(jié)識(shí)。彼時(shí)，諾蘭在張羅演員試鏡的一家酒店里，從一張報(bào)紙上看到了墨菲在電影《驚變28天》中的劇照。用諾蘭的話說，照片中的墨菲剃了頭，眼睛里彌漫著發(fā)狂的神情，他被深深打動(dòng)了。
從那張照片開始，諾蘭到處搜索墨菲的資料，了解他的過去。不久，兩人在洛杉磯見了面，坐下來討論電影，聊了幾個(gè)小時(shí)，之后諾蘭安排墨菲為自己的新戲《蝙蝠俠：俠影之謎》中的“蝙蝠俠”一角試鏡。
諾蘭曾說，當(dāng)他第一次見到墨菲時(shí)，就覺得他并不一定適合“蝙蝠俠”這個(gè)角色，之所以讓他去試鏡，其實(shí)是一種保持聯(lián)系的方法。墨菲自己也覺得這次試鏡有些荒唐，但最終還是嘗試了，他以布魯斯·韋恩的身份表演，還穿上了蝙蝠俠戰(zhàn)衣，劇組用35MM拍攝了視頻，動(dòng)用了全套的制作模式。試鏡結(jié)束后，墨菲都覺得從自己身上看不到角色的影子。
沒多久，諾蘭給墨菲打電話說，蝙蝠俠這個(gè)角色應(yīng)該沒戲了，肯定是貝爾的，但還有其他角色可以選擇。最終，墨菲成就了《蝙蝠俠：俠影之謎》中的經(jīng)典反派“稻草人”。墨菲和諾蘭的合作由此開始。
在成為“稻草人”之前，墨菲還曾試鏡過蝙蝠俠。
諾蘭說，在此之前，只有杰克·尼科爾森（在1989年《蝙蝠俠》中飾演小丑）、阿諾德·施瓦辛格（在1997年《蝙蝠俠與羅賓》中飾演反派急凍人）這樣的巨星扮演過《蝙蝠俠》系列中的反派角色。所以，這證明了墨菲在表演上的天賦。
2005年，就在《蝙蝠俠:俠影之謎》上映幾個(gè)月后，墨菲主演的另一部電影《紅眼航班》上映，兩個(gè)反派角色幾乎同時(shí)出現(xiàn)在銀幕上，給觀眾一種“那家伙毛骨悚然”的感覺?！都t眼航班》的女主角瑞秋·麥克亞當(dāng)斯說：“最善良的人有時(shí)會(huì)成為最好的反派”。對(duì)墨菲來說，他對(duì)一個(gè)好人的生活不太感興趣，對(duì)矛盾、壓力更有興趣。在他看來，所有偉大的藝術(shù)作品都有這些元素。
在電影《類人猿行動(dòng)》中，墨菲出現(xiàn)的第一個(gè)畫面是，一道月光照在他的顴骨上，就像一塊石膏。觀眾腦海中立刻浮現(xiàn)出一個(gè)問題：他是好人還是壞人？墨菲的臉，可以在各種角色間游刃有余，并且擅長(zhǎng)扮演那些受到精神創(chuàng)傷的人。
在諾蘭執(zhí)導(dǎo)的《敦刻爾克》中，墨菲飾演的角色沒有名字，就叫“發(fā)抖的士兵”。在他看來，這個(gè)角色代表的是所有從戰(zhàn)場(chǎng)回來、精神受到摧殘的人，他感受到了一種責(zé)任感，因此花了大量時(shí)間去閱讀相關(guān)的文章與書籍。
電影《敦刻爾克》中，墨菲飾演的角色甚至連名字都沒有。
墨菲一直都是諾蘭的秘密武器，繼2005年的《蝙蝠俠：俠影之謎》開啟合作，到之后的《蝙蝠俠：黑暗騎士》《盜夢(mèng)空間》《蝙蝠俠：黑暗騎士崛起》《敦刻爾克》《奧本海默》，兩人合作了六次。除了邁克爾·凱恩（在諾蘭電影中出場(chǎng)7次，如果算上在《敦刻爾克》中客串的配音，則是8次）之外，墨菲是諾蘭電影中出場(chǎng)次數(shù)最多的演員。
“我總是會(huì)回來找墨菲，因?yàn)槲蚁矚g那些分析過劇本和角色的演員，他們懂得如何將劇本和角色融合在一起，成為你最好的合作伙伴。你得和聰明的演員一起合作，而墨菲就是個(gè)聰明的演員”，諾蘭說。
在2024年金球獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮上，墨菲憑借《奧本海默》獲得劇情類最佳男演員獎(jiǎng)，他在領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)回顧了自己與導(dǎo)演諾蘭長(zhǎng)期以來的合作?！爱?dāng)我第一次走進(jìn)諾蘭的片場(chǎng)時(shí)，就知道這是不一樣的。我可以從影片的嚴(yán)謹(jǐn)程度、專注程度、奉獻(xiàn)程度，以及演員完全沒有任何座椅來判斷，我是在一位有遠(yuǎn)見的大師手下工作”。墨菲笑著打趣道。
至于和諾蘭下一部戲的合作，墨菲說，就像《碟中諜》一樣，大家一起完成不可能的任務(wù)，然后切斷聯(lián)系，等待下次突如其來的電話。
無論是墨菲于諾蘭而言，還是諾蘭于墨菲而言，這對(duì)最好的合作伙伴似乎永遠(yuǎn)都無法丟掉彼此。 圖/IC PHOTO
敢于冒險(xiǎn)的牛仔
墨菲出生于愛爾蘭科克市的郊區(qū)道格拉斯，父親在愛爾蘭教育部門工作，母親是一名法語教師，他是家中長(zhǎng)子，有三個(gè)弟弟妹妹。這是一個(gè)很有藝術(shù)氛圍的家庭，父親會(huì)很多種樂器，音樂也治愈了墨菲的中學(xué)生活，影響了他的人生軌跡，他的表演基因最初也正是通過音樂表現(xiàn)出來的。
在大學(xué)時(shí)，墨菲組建了一個(gè)名為“Sons of Mr.Green Genes”的樂團(tuán)，擔(dān)任吉他手。當(dāng)時(shí)他在大學(xué)攻讀法律學(xué)位，只讀了一年就選擇了輟學(xué)。而他的音樂事業(yè)也不如預(yù)想中順利，簽約唱片公司不順?biāo)欤髌肥冀K處于“未發(fā)表”狀態(tài)。
一次偶然的機(jī)會(huì)，他觀看了舞臺(tái)劇《發(fā)條橙》的演出，從此便迷上了表演。此后，沒有接受過任何表演訓(xùn)練的墨菲，加入了科克的科卡多卡劇院公司，成功試鏡了舞臺(tái)劇《迪廳孩童》中的男主角，之后這部劇在歐洲、加拿大等地巡回演出，改變了墨菲的生活。
舞臺(tái)劇《迪廳孩童》之后，墨菲又出演了同名電影。
“這一切都發(fā)生在一個(gè)月內(nèi)，那是1996年8月：我得到了一份唱片合約，我的法律考試不及格，我得到了《迪廳孩童》的角色，我遇到了我的妻子”，回想起那段經(jīng)歷，墨菲覺得生活就像多米諾骨牌一樣，有一種意想不到的混亂美。
幾年后，舞臺(tái)劇《迪廳孩童》被改編成同名電影，墨菲幸運(yùn)地出演了同一個(gè)角色，并憑借該片獲得愛爾蘭電影獎(jiǎng)最佳男主角，開始被業(yè)內(nèi)關(guān)注。因?yàn)檫@部影片，墨菲被英國(guó)導(dǎo)演丹尼·博伊爾關(guān)注，得到了《驚變28天》的試鏡機(jī)會(huì)。丹尼·博伊爾的《淺墳》和《猜火車》是墨菲成長(zhǎng)過程中非常重要的兩部電影，能得到這個(gè)角色，對(duì)墨菲來說意義重大。這部影片在國(guó)際上大獲成功，也間接促成了墨菲與諾蘭的首次合作。
出演電影《驚變28天》讓墨菲獲得了和英國(guó)導(dǎo)演丹尼·博伊爾合作的機(jī)會(huì)，也間接促成了他之后與諾蘭的相遇。
2006年，墨菲主演了肯·洛奇的《風(fēng)吹麥浪》，這是愛爾蘭最成功的獨(dú)立電影，也讓墨菲引以為傲。同年，該片在戛納電影節(jié)上拿下金棕櫚大獎(jiǎng)。這是一部時(shí)代史詩，講述了一群愛爾蘭青年在愛爾蘭獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)及內(nèi)戰(zhàn)中英勇作戰(zhàn)的故事。
墨菲在不同電影中拓展著角色的無限可能性，在《冥王星早餐》（2005）中飾演一個(gè)尋找母親的異裝癖男孩；在災(zāi)難科幻片《太陽浩劫》（2007）中飾演性格猶豫、柔弱的物理學(xué)家；在《時(shí)間規(guī)劃局》（2011）中飾演出身貧民窟的追捕者……
2013年開播的英劇《浴血黑幫》，更讓他收獲了一大批粉絲。這部歷史犯罪劇講述了20世紀(jì)初英國(guó)伯明翰黑幫家族的故事，墨菲在劇中扮演了一個(gè)殘酷而聰明的黑幫頭目湯米·謝爾比，帶領(lǐng)著自己的家族和政府警察等敵對(duì)勢(shì)力進(jìn)行殊死斗爭(zhēng)。目前，該劇已經(jīng)播出6季。
墨菲用他獨(dú)特的氣質(zhì)，將這個(gè)角色的內(nèi)心世界和外部行為展現(xiàn)得淋漓盡致，無論是在面對(duì)敵人時(shí)展現(xiàn)出的強(qiáng)大氣場(chǎng)和威懾力，面對(duì)親人時(shí)流露出的溫柔一面，還是在戰(zhàn)場(chǎng)上揮灑熱血，在議會(huì)上施展智慧……他都能完美駕馭。
墨菲不但完美駕馭了英劇《浴血黑幫》中的黑幫頭目湯米·謝爾比一角，其在劇中的造型更是引領(lǐng)了時(shí)尚潮流。
為了演好湯米·謝爾比這個(gè)角色，墨菲不惜打破自己多年素食的習(xí)慣，短時(shí)間內(nèi)增肌以展現(xiàn)人物的兇悍氣魄，在劇中他的西裝穿著和“謝爾比式”發(fā)型，也掀起了全球男士的模仿熱潮。
音樂人布萊恩·伊諾提出過一個(gè)觀點(diǎn)，有兩種藝術(shù)家，一種是農(nóng)民，一種是牛仔。農(nóng)民在自己的田地里，基本重復(fù)著同一件事情；而牛仔，就像一個(gè)創(chuàng)新者，敢于冒險(xiǎn)，不斷去探索新的領(lǐng)域。墨菲說，自己肯定是牛仔，但有些演員一直扮演著相似的角色，也是一種選擇，沒有孰高孰低之分。
遠(yuǎn)離好萊塢
憑借《奧本海默》獲得人生第一次奧斯卡最佳男主角提名時(shí)，墨菲正在愛爾蘭的家里悠閑地喝著茶，吃著蛋糕。
他的生活一直與好萊塢名利場(chǎng)保持著距離，遠(yuǎn)離喧囂。2015年，墨菲從倫敦搬回愛爾蘭首都都柏林的家，他和妻子、藝術(shù)家伊馮·麥吉尼斯，以及兩個(gè)十幾歲的兒子住在愛爾蘭海邊一個(gè)安靜的小村莊里。
對(duì)墨菲來說，這里的生活充滿了生機(jī)。他們豐富的創(chuàng)造力無處不在，畫廊里擺滿了他家人的作品；電臺(tái)里的音樂是由墨菲和朋友策劃的。偶爾，他也會(huì)和朋友們喝上幾杯，帶著兒子飛去利物浦看一場(chǎng)足球比賽，開車送兒子去參加派對(duì)。
剛搬到都柏林時(shí)，有一家墨菲最喜歡的書店。他每天都會(huì)來這里花50便士買杯咖啡，喝完還可以續(xù)杯，墨菲就整天坐在那里，讀一些戲劇劇本，看完放回書架，回家后，岳母正好做好了飯。這種普通人的悠閑生活，與置身電影行業(yè)作為演員的光環(huán)產(chǎn)生了極大的反差。
他的大多數(shù)朋友都并非從事影視行業(yè)，并且他是朋友中第一個(gè)有孩子的人，因此也將是第一個(gè)空巢的人。這也意味著他有更多時(shí)間看電影、聽音樂、跑步、睡覺。他每天要睡10個(gè)小時(shí)，不用擔(dān)心有各種交際應(yīng)酬去面對(duì)。
他并沒有退出這個(gè)行業(yè)，只是在享受生活的同時(shí)，等待那聲電話鈴響。他試圖每年只拍一部電影，但最好不要在夏天，因?yàn)橄奶斓拇蟛糠謺r(shí)間他喜歡花在愛爾蘭的西海岸，為他在BBC6臺(tái)的廣播節(jié)目找新音樂，遛他的黑色拉布拉多犬……
墨菲很渴望諾蘭的那種生活，不用電子郵件，也沒有智能手機(jī)。不過他無法做到那種極致，只能盡量減少手機(jī)上的各種軟件，但音樂應(yīng)用程序必須保留。
對(duì)于一名演員來說，這種生活方式需要強(qiáng)大的自律、自信以及平和的心態(tài)，不會(huì)擔(dān)心錯(cuò)過任何機(jī)會(huì)，還要耐得住名利場(chǎng)的誘惑。
墨菲覺得，作為一名演員，最重要的就是過著正常的生活，做著正常的事情，將對(duì)生活的觀察，融入到人性流動(dòng)中。各種派對(duì)活動(dòng)、宣傳，對(duì)他來說就像泡沫，并不是說這會(huì)讓一個(gè)人成為更好或更差的演員，但它將非常限制作為一個(gè)人的體驗(yàn)。在墨菲看來，公眾對(duì)演員的了解越少，演員在塑造角色的時(shí)候就越有效。
遠(yuǎn)離好萊塢、遠(yuǎn)離名利場(chǎng)、遠(yuǎn)離媒體，作為演員，墨菲認(rèn)為最重要的就是過著正常的生活。
電影的各種宣傳工作，經(jīng)常讓墨菲很頭疼。他也被媒體形容為“難以相處的受訪者”。其實(shí)，墨菲只喜歡談?wù)撾娪氨旧?，而?duì)于媒體想要的個(gè)人隱私和八卦段子，在他這里是個(gè)禁忌。
去年電影《奧本海默》上映時(shí)，正趕上美國(guó)演員工會(huì)罷工，墨菲甚至對(duì)因?yàn)榱T工縮短了電影的宣傳時(shí)間有些“幸災(zāi)樂禍”。最后，同一天上映的《奧本海默》和《芭比》都取得了票房成功，在他看來，這就是電影根本不需要媒體宣傳的一個(gè)佐證。他還拿《浴血黑幫》舉例，這部劇前三季都沒怎么宣傳，且還是在BBC2臺(tái)播出的，只是因?yàn)橛^眾口口相傳才火了起來。
《奧本海默》上映后，成為有史以來最賣座的傳記片，但對(duì)墨菲的生活來說，沒有什么影響?！对⊙趲汀凡コ龊?，他也曾感受過劇集帶來的一波熱度和流量，但隨后這波流量就像浪潮一樣退去。他早已看淡了這些，一切終究會(huì)恢復(fù)往常。艾米莉·布朗特曾說：“如果有誰不是為名聲而生的，那就是墨菲”。
墨菲希望自己不要迷失在過去，不要執(zhí)著于未來，而是把注意力集中在可以控制的現(xiàn)在。過去的事情，他不會(huì)把它浪漫化，未來的事情，他不喜歡計(jì)劃得太遠(yuǎn)，他是一個(gè)真正的現(xiàn)實(shí)主義者。
編譯 滕朝
首席編輯 吳冬妮
校對(duì) 張彥君
