《丟失詞詞典》是根據(jù)《牛津英語(yǔ)詞典》誕生的真實(shí)歷史改編而成的小說(shuō),講述的是一位詞典編纂師的女兒艾絲玫,發(fā)現(xiàn)《牛津英語(yǔ)詞典》放棄收錄許多女性和基層人民的用詞后,開始搜集這些被“丟失”的詞匯,并且深入到底層,從廚娘、女仆、女商販中搜集他們的日常用詞,立志編纂一部屬于女性的詞典。
歡迎大家持續(xù)關(guān)注“評(píng)審團(tuán)”,我們將不間斷地為大家送上最新鮮的閱讀體驗(yàn)。我們也歡迎作者與讀者針對(duì)書目涉及的話題進(jìn)行交流或交鋒,這是書評(píng)君設(shè)置評(píng)審團(tuán)欄目的初衷。
The Jury of Books
評(píng)審團(tuán)
本期書目
《丟失詞詞典》
[澳]皮普·威廉姆斯 著
聞若婷 譯
接力出版社
2024年8月
作者簡(jiǎn)介:
皮普·威廉姆斯,暢銷書作家,出生于倫敦,成長(zhǎng)于悉尼,現(xiàn)居澳大利亞南部城市阿德萊德。代表作有《丟失詞詞典》及其姊妹篇《杰里科的書籍裝訂工》等。
評(píng)審員001:雪雨兒
“找尋、看見與重現(xiàn)
詞匯、語(yǔ)言是日常交流最基礎(chǔ)的載體,也是體現(xiàn)人們思想、表達(dá)等最日常的工具,從被熱議的反對(duì)將優(yōu)秀女性稱作先生,解析旅游宣傳里“小土豆”等詞語(yǔ)的矮化、弱化、低齡化女性意味,到提倡用“英雌”“大女人”等詞強(qiáng)調(diào)女性身份等等,越來(lái)越多的作者、讀者、觀眾愿意更多探尋地球一半人口——女性的視角,深挖被隱藏的女性歷史、女性人物,讓很多沉寂許久的女性終于被看見、被重現(xiàn)。
《丟失詞詞典》是澳大利亞作家皮普·威廉姆斯的第一部非虛構(gòu)小說(shuō),以《牛津英語(yǔ)詞典》編纂的真實(shí)歷史做背景,將許多被埋沒(méi)的女性詞匯、女性人物、女性歷史展現(xiàn)在讀者眼前。天然對(duì)文字有著敏感,又受父親工作影響的艾絲玫,總在累牘院里玩耍,小小的她每日目睹父親和一群詞典編纂師們絞盡腦汁地編纂被號(hào)稱是第一部“完整”的英語(yǔ)詞典——《牛津英語(yǔ)詞典》,在一個(gè)平凡的日子里,她發(fā)現(xiàn)一張寫有“女奴”的紙條被拋棄,而父親只是淡淡地讓她別多在意——有些詞比其他詞重要,我在累牘院長(zhǎng)大的過(guò)程中學(xué)到這一點(diǎn),但我花了很長(zhǎng)時(shí)間才明白背后的原因。被丟棄的“bondmaid”時(shí)時(shí)縈繞在她的心間,她決定搜集起這些詞匯,編纂一本女性詞典,讓這些丟失詞都盡她(們)所能地被安放與銘記。
丟失的詞匯不僅代表女性沒(méi)那么受重視的“第二性”地位、女性寫作(表達(dá))面臨的重重壓抑,更代表女性被刻意隱瞞的歷史,正如第一個(gè)被艾絲玫發(fā)現(xiàn)的“女奴”,當(dāng)時(shí)英國(guó)有許多女人正陷入無(wú)法受教育、工作,只能在家相夫教子的困境,然而她們的生活經(jīng)歷、復(fù)雜感受、困頓迷茫與這個(gè)詞一樣被否定、消失了,幾十年后才被收錄。丟失的女性詞匯、消失的女性聲音、渺遠(yuǎn)的女性背影、缺失的女性視角,被別有用心的人利用后,很容易被篡改、竊取,比如電視劇名將南丁格爾改成楠丁格爾,比如《金陵十三釵》中救學(xué)生的原型是魏特琳女士電影卻改成了男性等等,女性的詞匯、姓名、聲音、文字、成就等等需要被找尋、被看見、被正視。
man/他不僅代表男人更代表人類;女孩更容易被教育不許大聲講話;女性如果不過(guò)于禮貌地講話會(huì)被視為是不夠淑女、太有想法甚至強(qiáng)勢(shì);大量的辱女詞等等都能體現(xiàn)詞匯、語(yǔ)言是權(quán)力最基礎(chǔ)的體現(xiàn),一直并將持續(xù)被用來(lái)反映和強(qiáng)化社會(huì)權(quán)力結(jié)構(gòu)和社會(huì)規(guī)范,在使用與再生產(chǎn)中也很可能有性別偏見。
艾絲玫在搜索丟失詞中不僅與她的個(gè)人史相互映照,與跌宕的時(shí)代氛圍也有所共振?!皊uffragette”這個(gè)詞不僅代表婦女參政論運(yùn)動(dòng)者,更代表那時(shí)三位婦女參政論運(yùn)動(dòng)者在被捕后強(qiáng)行灌食的沉重歷史,《婦女參政論者》電影中的埃米琳潘克說(shuō)道——我們?cè)跒榱艘粋€(gè)時(shí)刻而斗爭(zhēng),在那時(shí),每個(gè)來(lái)到這個(gè)世間的小女孩都能與兄弟們享有同樣的機(jī)會(huì),如果讓艾絲玫、梅寶等更多可能被隱藏的女性詞匯編纂師來(lái)說(shuō)可能會(huì)是——我們爭(zhēng)取的是女性詞匯與其他詞匯被留在字典里的同等機(jī)會(huì),讓更多人窺見女性的聲音、女性的命運(yùn)、女性的歷史。
閱讀評(píng)分:8分(滿分10分)
評(píng)審員002:藍(lán)紫嫣
穿起一串散落的珍珠:
《丟失詞詞典》里的詞語(yǔ)和它的“女奴”
“被詞典編纂師淘汰的詞語(yǔ),會(huì)在時(shí)間的洪流中消失,我不能讓這些詞被奪走,因?yàn)椋撬鼈兘忉屃宋疫@個(gè)人?!?/p>
正如書名所寫,這本書的核心是詞語(yǔ),而串聯(lián)起這些詞語(yǔ)的卻是一個(gè)女人或者說(shuō)是一群女人的一生。詞語(yǔ),尤其是那些未曾被《牛津英語(yǔ)詞典》收錄的詞語(yǔ),如一顆顆絢麗繽紛卻又被塵土包裹著的珍珠,它們被女主艾絲玫發(fā)現(xiàn)并拾起來(lái)收藏。原本,消失是這些詞語(yǔ)注定的歷史宿命,而在遇見艾絲玫后,得以串聯(lián)起獨(dú)具時(shí)代特色的故事而永久保存下來(lái)。
本書并不是單純的詞語(yǔ)收集,而是描繪詞語(yǔ)與其所定義的世界。其創(chuàng)作的初衷緣于作者對(duì)在《牛津英語(yǔ)詞典》編纂過(guò)程曾付出極大努力卻在歷史記錄中被缺席的女性的執(zhí)念,如伊蒂絲·湯普森和伊莉莎白·湯普森姐妹倆為詞典持續(xù)提供引文及協(xié)助工作直到最后一個(gè)詞出版,卻不被邀請(qǐng)出席慶典,其他如愛妲·莫瑞等留下的記錄更是寥寥無(wú)幾。作者從對(duì)女性缺席詞典編纂過(guò)程的質(zhì)疑,延伸至女性的詞匯與男性的詞匯是否存在不同待遇、定義詞匯的過(guò)程是否有失偏頗以及那些被區(qū)別對(duì)待的詞語(yǔ)最終的歸宿如何等思考。
如同采珠人潛身入海采集珍珠的勇毅,作者從歷史細(xì)節(jié)中抽絲剝繭后探索答案,找到了“bondmaid”(女奴)的紙條,它沒(méi)有寫著定義的首頁(yè)紙條,它真的被詞典遺失了。隨著時(shí)間推移,作者找到了越來(lái)越多被男性編纂師們忽略、鄙視或丟棄的詞語(yǔ),而這些詞絕大多數(shù)是關(guān)于女性的,如cunt(陰門)、dollymop(流鶯)、quickening(胎動(dòng))、knapped(懷孕)等。
基于這一事實(shí),也基于《牛津英語(yǔ)詞典》編纂出版的歷史,作者真實(shí)地虛構(gòu)了在累牘院長(zhǎng)大并最終成為女詞典編纂師的艾絲玫的人生歷程,用傳記般的女性成長(zhǎng)故事為線索,向我們徐徐展示那些極具生命力、本不該被時(shí)代遺忘的詞語(yǔ)。
本書開篇便從一個(gè)五歲女孩的視角親眼見證了詞語(yǔ)被迫消失的殘酷場(chǎng)面,那個(gè)與她母親有著一樣名字、寓意“世界上最美的花”的詞語(yǔ)紙條因不夠完善而葬身火海,女孩則因想救下“莉莉”而被烈火灼燒,這一痛徹心扉的感受促使她生出保護(hù)詞語(yǔ)不被燒毀或者遺忘的想法。在那以后,她在累牘院的桌子底下?lián)斓搅恕癰ondmaid”一詞——被男性編纂師忽視的詞語(yǔ),并從此開啟了她收集詞語(yǔ)的旅程。自此,艾絲玫一生中每個(gè)重要的時(shí)刻都契合相關(guān)詞語(yǔ)的定義,正如作者所言:“我把艾絲玫放在詞匯之間,就能夠想象它們可能對(duì)她產(chǎn)生的影響,以及她可能對(duì)它們產(chǎn)生的影響?!?/p>
從個(gè)人的角度看,“詞語(yǔ)定義了她的每段人生”。一方面,艾絲玫從孩童變?yōu)樯倥?jīng)歷的經(jīng)期、外出求學(xué)時(shí)被虐待的遭遇、初嘗禁果引起的懷孕、心心相印后的結(jié)婚成家以及失去孩子、父親、丈夫時(shí)的痛苦與孤獨(dú)皆與有著特殊定義的詞語(yǔ)相聯(lián)系。另一方面,艾絲玫從躲在累牘院的桌子下的女孩變成真正參與編纂的女性詞典編纂師的過(guò)程,也描繪著其被詞語(yǔ)改變的一生。
從群體的角度看,詞語(yǔ)里體現(xiàn)的是一個(gè)時(shí)代的女性生活,艾絲玫的故事是她們生活的提煉與集中。艾絲玫的人生被置于十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初的特殊年代,她經(jīng)歷了英國(guó)女性選舉權(quán)運(yùn)動(dòng)以及第一次世界大戰(zhàn)的爆發(fā),也遇見了時(shí)代里眾多鮮活的人物(如莫瑞博士等),其中女性群像及其關(guān)聯(lián)詞語(yǔ)令人深刻:如從莉莉到艾絲玫再到梅根,女性生命代代延續(xù),我們從“l(fā)ove-child、lie-child、bastard”等詞語(yǔ)里看到母女關(guān)系的復(fù)雜多樣;從莉茲到艾絲玫,她們共用“bondmaid”一詞,附加的意義卻完全不同;從梅寶到緹爾妲,刻畫悲劇命運(yùn)的“morbs”與聚力反抗的“sisterhood”,體現(xiàn)著下層女性不同的命運(yùn);從蒂塔姐妹到莫瑞家的女性,“service”“l(fā)ove”等詞,書寫著知識(shí)女性的成長(zhǎng)與熱愛。
如上文所寫,書中詞語(yǔ)皆有著獨(dú)特意義并與艾絲玫的人生對(duì)應(yīng),而“bondmaid”一詞出現(xiàn)頻率極高甚至可以說(shuō)是貫穿始終?!癰ondmaid”本身有其特定的時(shí)代意義,對(duì)于生活被限制于一定的活動(dòng)空間、被剝奪了部分人身自由、被社會(huì)邊緣化的莉茲等弱勢(shì)女性而言,它是指“受契約束縛的仆人,或者是受契約束縛必須服務(wù)到死亡為止的人”。而對(duì)艾絲玫、蒂塔姐妹及莫瑞家女性等女性詞典編纂師而言,“bondmaid”的意義被延伸出來(lái),它定義著她們切實(shí)為詞語(yǔ)編纂付出努力的一生,即“一輩子都被愛、奉獻(xiàn)或義務(wù)約束”。這一美麗也令人困擾的詞成為貫穿全書的動(dòng)人符號(hào),寫下一代女性對(duì)大詞典編纂及其制作工作的虔誠(chéng)與著迷。
“那些詞要耗盡畢生的時(shí)間去編纂,我不禁好奇是誰(shuí)的畢生?!蔽鍤q的艾絲玫曾懷著這樣疑問(wèn)觀察莫瑞博士及其助手們工作,她把大詞典想象成編纂師的圣經(jīng),把累牘院想象成《阿拉丁與神燈》里精靈的神燈,魔力般收納所有曾經(jīng)存在和將會(huì)存在的東西,卻不知也暗含她的一生。
詞語(yǔ)是沒(méi)有盡頭的,從意義到用法都會(huì)在時(shí)代發(fā)展中無(wú)窮無(wú)盡地延伸。詞語(yǔ)與女性的故事也會(huì)延續(xù)下去,只是下一次,大概與其聯(lián)系的是比“bondmaid”更平等有愛的詞語(yǔ)。
另外,我很喜歡書中對(duì)詞語(yǔ)的定義,尤其是引文。如MOLLIFY(緩和)的引文是“借由縱容來(lái)緩和他盛怒的迫害者的怒火”,出自休謨《英國(guó)史》。我也很喜歡譯者的翻譯,“流鶯”的形容簡(jiǎn)直驚艷,好似看到了一個(gè)古老詞語(yǔ)的重生。最后,感謝贈(zèng)書,收獲頗多。
閱讀評(píng)分:8.9分(滿分10分)
綜合意見
綜合評(píng)審員的意見,《丟失詞詞典》得到了8.45分(滿分10分)的評(píng)價(jià)?!秮G失詞詞典》根據(jù)《牛津英語(yǔ)詞典》誕生的真實(shí)歷史,重現(xiàn)了隱藏在男性書寫歷史背后的動(dòng)人故事。評(píng)審員指出,詞語(yǔ)是沒(méi)有盡頭的,詞語(yǔ)與女性的故事也會(huì)延續(xù)下去,讓女性相關(guān)的詞匯留在字典里,也是讓更多人窺見女性的聲音、女性的命運(yùn)、女性的歷史。
你們?nèi)绾慰创@本書呢?覺得評(píng)審團(tuán)的意見如何?歡迎在留言區(qū)留下你的鼓勵(lì)與批評(píng)!
作者/各位評(píng)審員
編輯/李永博
校對(duì)/盧茜