四月下旬,平谷區(qū)的桃花開得繁盛,一樹接著一樹,吸引不少游客前往觀賞。第二十七屆北京平谷國際桃花節(jié)正在進行,將持續(xù)到5月5日。十里桃花林、萬畝桃花海,山花爛漫間,歌聲陣陣,這是北京平谷國際桃花節(jié)設(shè)置的特別環(huán)節(jié),由多支樂隊輪番獻唱,打造春季獨屬的浪漫氛圍。


一支名為“谷倉樂隊”的鄉(xiāng)村樂隊多次登場,在他們的歌聲里,有四季平谷,有萬畝桃林,還有訴說不盡的熱愛和鄉(xiāng)愁。許多是谷倉樂隊的主唱,他留著一頭中長卷發(fā),背著一把吉他,春天的暖陽將他的面龐曬得發(fā)紅,他說:“我們的樂隊,是一支為村莊歌唱的樂隊?!?/p>


谷倉樂隊為村莊歌唱。受訪者供圖


從城市走向村莊


許多曾是一名搖滾青年,剃過板寸,留過長發(fā)。1999年,許多來到北京,成為北漂中的一員。在這里,他遇到了孫恒、小吳等人。許多說:“面臨壓力、困難的人,反而更需要強烈的精神滿足?!庇谑牵麄冊诠S和建筑工地上為工人歌唱。


在皮村創(chuàng)作、歌唱的日子,許多回想起來,恍然如夢。他說:“過去,我們在城市為打工人歌唱,唱各自在城市里的工作和生活。”在“打工文學”蓬勃發(fā)展的年代,許多和樂隊成員改編工友寫下的詩歌,創(chuàng)作成歌。他們解構(gòu)著工廠里的人,把不被看見的打工人形象以鮮活的姿態(tài)呈現(xiàn)出來。


而現(xiàn)在,城市的快節(jié)奏生活催生出人們對于田園的渴望與追求,鄉(xiāng)村得到了更多關(guān)注。于是,谷倉樂隊以新面貌出現(xiàn)了。許多說:“我和幾位朋友一拍即合,把歌唱的內(nèi)容和對象轉(zhuǎn)向鄉(xiāng)村?!?016年,谷倉樂隊來到平谷區(qū),成立了“同心音樂公社”,音樂人們面向一片桃林,在這里歌唱。


到同心音樂公社的客人,大多是音樂人,他們在舞臺上肆意表達。許多歡迎走進這里的每一位朋友,他會站在吧臺前泡一壺茶招待來客,再聊一聊各自近期的生活。一位因為音樂和許多結(jié)緣的客人說:“這里很舒服,我和許老師雖然認識時間不長,但已經(jīng)是很好的朋友了?!?/p>


谷倉樂隊主唱許多談音樂創(chuàng)作理念。新京報記者 王巍 攝


為全國的村莊歌唱


2017年,許多和樂隊伙伴開了兩輛車,到全國鄉(xiāng)村巡演,最遠的一次,他們從北京一路唱到了廣西?!吧鐣l(fā)展到了需要城市反哺鄉(xiāng)村的時候了,我們看到了越來越多人選擇回到或者走向鄉(xiāng)村。”


這就是谷倉樂隊選擇出走城市的緣由,他們像極了孩童,瘋狂地吸收有關(guān)鄉(xiāng)村的一切,一個月,就能走過二十余個村莊?!拔覀兓旧蠒獦逢牭脑瓌?chuàng)曲目,再就是一些民謠、歌謠?!痹S多彈著吉他,在村莊搭建的簡易舞臺上輕輕哼著,臺下的村民跟著音樂晃動身體,許多說:“村民對音樂也是有感受力的,即便是不識字的老一輩,也能因為聲調(diào)的高低做出反應(yīng),這就是音樂的感染力?!?/p>


后來,谷倉樂隊決定為村莊歌唱。2018年,村歌計劃啟動,發(fā)起人許多和樂隊的其他成員走進村莊調(diào)研。五年里,谷倉樂隊調(diào)研了近百個村莊,目前,已經(jīng)為超過五十個村莊創(chuàng)作村歌。


2024年的春天,許多和樂隊成員一起走訪平谷區(qū)南獨樂河鎮(zhèn)的13個村莊,他們要為南獨樂河鎮(zhèn)創(chuàng)作一首鎮(zhèn)歌,這也是北京市的首個“共創(chuàng)型鎮(zhèn)歌”。調(diào)研過程中,谷倉樂隊和村民們面對面,講鄉(xiāng)村故事、聊生活經(jīng)歷,于是許多寫下——“石塘峪成全人世間,希望播撒在綠水青山”,許多說:“在歌里,我們會用很直接的情感去表達這些年村莊的發(fā)展?!?/p>


時隔一年,這首《獨樂頌》還是經(jīng)常被許多唱起,谷倉樂隊有時會被村莊邀請去演出,而在南獨樂河鎮(zhèn)的土地上,村民們最想聽到的,還是這首歌。許多說:“我們在唱這首歌的時候,臺下的村民也會跟著我們一起哼唱,這時候,這首歌就擁有了更濃烈的情感,我們也和這片土地有了更深沉的鏈接。”


谷倉樂隊為平谷區(qū)南獨樂河鎮(zhèn)創(chuàng)作鎮(zhèn)歌。受訪者供圖


受鄉(xiāng)村滋養(yǎng)的音樂人


許多喜歡和村民交流,還是那把木吉他,輕掃琴弦,音符就一個個蹦出來,和著鄉(xiāng)音,歌曲就留下來了。在鄂爾多斯的舊廟灣村,谷倉樂隊唱“物厚大美舊廟灣”;在福建的墘頭村,他們唱“上山采花好爛漫”;在云南的外普拉村,他們唱“火波諾瑪左腳舞,歌兒唱起來”。


許多說,創(chuàng)作是一個讓人心花怒放的過程。“去鄉(xiāng)村采風和學習,本身就是一種滋養(yǎng)?!彼氖换蟮脑S多,依舊很“搖滾”,他喜歡和青年交流,從年輕人社交方式中去習得一些觸及靈魂的東西。接下來的幾周,許多和谷倉樂隊已經(jīng)排上了不少演出日程。許多說,希望未來能發(fā)揮出樂隊的音樂能力,配合平谷區(qū)的文旅發(fā)展,去創(chuàng)作歌曲,讓更多人關(guān)注到鄉(xiāng)村,來助力鄉(xiāng)村發(fā)展。


在平谷國際桃花節(jié)的舞臺上,谷倉樂隊獻唱了一首《平谷》,這是許多專門為平谷區(qū)創(chuàng)作的歌曲。平谷國際桃花節(jié)運營負責人劉琬,在舞臺下輕聲和著。他和許多已經(jīng)相識數(shù)年,他說:“谷倉樂隊的歌里有平谷的春天,有獨具特色的鄉(xiāng)情。我們鼓勵和支持更多原創(chuàng)樂隊,特別是平谷本土的樂隊加入到文旅活動中,打造出具有平谷特色的‘文旅+音樂’發(fā)展模式?!?/p>


“創(chuàng)作的這些村歌對于我而言,也是禮物?!痹S多說,這些歌曲,是一場場情感勞動的結(jié)晶,在學習、采風的過程中,當?shù)氐娘L俗和音樂風格,也被我們樂隊吸收?!氨热缰肮葌}樂隊巡演到貴州,我就聽到侗族大歌里有蟬叫的部分,他們在不同的季節(jié),有不同的蟬叫表達,這也給了我靈感,應(yīng)用在《返鄉(xiāng)青年》這首歌的創(chuàng)作中。”


“杏花杏花又開了,桃花桃花又紅了,我在夏魚路上揮揮衣袖,愿你我可以處處是故鄉(xiāng)?!边@是許多創(chuàng)作的《返鄉(xiāng)青年》,他把近些年城鄉(xiāng)生活經(jīng)歷寫進了歌詞里。許多說:“借用蘇東坡的那句‘此心安處是吾鄉(xiāng)’,我們在平谷區(qū),在這一大片桃花盛開的地方,確實能找到家的感覺?!?/p>


新京報記者 陳璐

編輯 張牽 校對 劉軍